据说，

　　没有一只鸡可以活着走出山东。

　　这真不是夸大其词。

　　山东肉鸡高产，

　　鸡好又多，

　　餐桌供应管够。

　　德州扒鸡、临沂炒鸡、

　　枣庄辣子鸡、济南黄焖鸡、

　　莱芜炒鸡、潍坊诸城鸡架……

　　山东大厨们在鸡身上玩出百般花样。

　　没有一只鸡，

　　能以同一种姿势被吃完。

　　坊间更是流传，

　　“南方吃鸡看广东，北方吃鸡看山东”。

炒鸡大赛图源/新泰市委宣传部

　　先说临沂炒鸡

　　对锅具和火力有着近乎执着的要求。

　　必须是能装下整只鸡的大铁锅，

　　柴火得烧得旺旺的，

　　让锅沿都透着热气。

　　先把剁成大块的本地土鸡

　　扔进热油里翻炒，

　　等鸡肉表面微黄，

　　就加入青红辣椒、姜片和豆瓣酱，

　　继续用大火猛炒，

　　直到每块鸡肉都裹上酱汁，

　　带着柴火特有的焦香。

临沂炒鸡 赵伟 摄

　　再看德州扒鸡

　　走的是“慢工出细活”的路子。

　　选用本地的优质土鸡，

　　先用花椒、八角、桂皮等

　　十几味香料腌制一段时间，

　　再放进油锅里炸至金黄定型，

　　接着把炸好的鸡放进老汤里，

　　用小火慢炖，炖到鸡肉酥烂，

　　最后用竹篾把鸡身撑开，

　　用筷子轻轻一挑自动剔骨，

　　不管是热着吃还是凉着吃，

　　都别有一番风味。

　　德州扒鸡被誉为“德州三宝”之一。

图/网络

　　枣庄辣子鸡的灵魂，

　　则在于辣椒和鸡恰到好处的配比里。

　　先把土鸡剁成块，

　　用热油炒到外皮金黄，

　　再加入大量干辣椒、花椒爆香，

　　接着加酱油、料酒调味，

　　最后大火收汁。

　　吃的时候得有耐心，

　　在辣椒里翻找鸡肉，就像在寻宝，

　　找到一块塞进嘴里，

　　麻辣鲜香瞬间在嘴里炸开，

　　配着饼子吃，那叫一个过瘾。

枣庄辣子鸡 甄宗奎摄

　　济南则属黄焖鸡一绝，

　　选本地嫩鸡剁块，热油煸出焦香，

　　加姜片、豆瓣酱炒出红油，

　　添高汤漫过鸡块，丢进香菇、土豆，

　　小火焖到肉烂脱骨，汤汁浓稠，

　　一勺浇在米饭上，香得人直咂嘴。

济南黄焖鸡图源/金海美食

　　莱芜炒鸡讲究的是锅气与火候，

　　本地黑脚鸡剁成大块，热油爆炒，

　　加青椒、姜片和秘制酱料，

　　大火快炒出焦香，汤汁紧裹肉块，

　　辣中带鲜，

　　是餐桌上的硬核美味。

莱芜炒鸡 高翔 摄

　　潍坊诸城人每年大约吃掉1000万只烤鸡架，

　　鸡架剁块后用孜然、辣椒面腌透，

　　架在炭火上反复翻烤，皮焦肉紧，

　　骨缝里藏着咸香微辣，越啃越入味，

　　每年千万只的消耗量，

　　是诸城人对烤鸡架最实在的偏爱。

诸城烤鸡架图源/文旅潍坊

　　有人说，

　　山东人吃的不是鸡，是“礼”。

　　“无鸡不成宴”。

　　在山东正规宴席上，

　　鸡是压轴硬菜，地位不可撼动。

　　因为鸡在传统文化中象征“吉”，

　　寓意“吉祥如意”，

　　是五谷丰登、生活富足的象征。

　　摆上一只鸡，

　　是对宾客最高规格的尊重，

　　是对美好生活的真诚祈愿。

厨师在炒制临沂特色炒鸡。赵伟摄

　　站在山东的街头巷尾，

　　“炒鸡”“烧鸡”“扒鸡”的招牌林立，

　　菜场里油亮亮的熟食区，

　　是对“吃鸡大省”最直观的诠释，

　　但这绝不只是口腹之欲的满足。

　　一道临沂炒鸡，

　　是老区铁锅里的乡土豪情；

　　一袋德州扒鸡，

　　是齐鲁商道上的食韵印记；

　　一只枣庄辣子鸡，

　　蕴含矿区烟火里的硬核能量；

　　一盘济南黄焖鸡，

　　藏着经典鲁菜里的家常温情……

　　说到底，山东人吃的哪里仅仅是鸡？

　　他们咀嚼的是齐鲁大地的丰饶水土，

　　品咂的是千年历史的峥嵘厚重，

　　体味的是儒家“食不厌精，脍不厌细”的

　　礼仪传统，

　　更是在这锅碗瓢盆的交响中，

　　奏响对热气腾腾现实生活的

　　无限热爱。