中新网山东新闻9月29日电 题:山东六旬重症医生马承恩:以生命赴使命 与死神“掰手腕”
中新网记者 孙婷婷
“滴滴,滴滴……”重症监护室内的各种监护仪规律地响着,代表这里的每一个生命正向着生之希望在不断努力。
重症监护室(ICU)被称为医院守护生命的最后一道防线。在这里,几乎每天都上映着生死竞速。年过六旬的马承恩是这条战线上战斗了20余年的“老兵”,他常年在ICU与死神“掰手腕”,救治了2万余名患者。
上午7时30分,虽已退休的马承恩仍一如从前,准点出现在山东大学齐鲁第二医院(以下简称齐鲁二院)重症医学科的病房里。
他步履匆匆,径直走向一位刚脱离人工肺支持的老人,先俯身贴近老人耳边轻声询问“今天感觉怎么样”,见老人微弱点头,又伸手轻轻按压老人的胸廓,感受呼吸起伏幅度,随后拿起床头的病历夹,在医嘱单上快速圈画标注。
目光扫过监护仪上的心率、血氧曲线,弯腰查看留置针穿刺处有无红肿,再捏一捏呼吸机管路确认通畅……这一连串动作,藏着马承恩20余年的重症救治经验。
退休后的马承恩本可以在家中安享生活,但日积月累的职业习惯和从医责任感,令他无时无刻不牵挂临床一线。当科室遇到棘手的危重病例时,一个电话,便能让他即刻返岗。在他看来,重症监护室是生死交界的地方,多一分坚守,病人就多一分生的可能。
以“硬功”破“难关”
马承恩是齐鲁二院重症医学科的创始人。1991年,马承恩作为业务骨干参加原卫生部组织的首期“全国危重病项目培训班”,成为国内最早接触重症医学的医生之一。2002年,赴塞舌尔参加中国援助非洲医疗队期间,马承恩和战友们出诊偏远岛屿,为非洲人民看诊。在塞舌尔一年的重症工作经历,令他坚定地把重症医学作为终身事业。回国后,毅然加入齐鲁二院重症医学科。
他至今仍然清晰地记得,原定2005年9月16日的开科时间,因为一位食道癌危重患者的到来而提前了两天。
科室开诊后,他带领科里仅有的1名医生和8名护士,在只有呼吸机、监护仪、除颤仪、冰毯冰帽等四种救治仪器的情况下,屡次将患者从死亡线上拉回来。
“科室刚成立时,团队摸着石头过河。为了精准掌握呼吸机的使用,我们守在病床边,先对照书本理清参数原理,再根据患者的呼吸频率、血氧指标一点点微调设备。”马承恩回忆道,科室里的年轻医生白天围着病例学操作,晚上抱着专业书啃理论。“大家心里只有一个念头,多学一点、多练一分,就能给患者多一分生的底气。”
“现在回想,那时候患者的病情并不复杂,但对于刚接触重症医学的我们来说,每一步决策都如履薄冰。”马承恩至今仍记得,2011年,一位80多岁的老人因骨折引发严重肺感染,加之本身患有冠心病,继而出现心梗、心衰等并发症,病情危重。被转至医院重症医学科时,老人因多脏器功能受累,救治难度极大。
马承恩带领团队彻夜抢救,通过抗感染、改善心功能、营养支持等综合治疗,稳住了老人的生命体征。然而,在后续的治疗过程中,老人肺感染与心脏问题相互影响,还伴随营养不良,曾有10余天病情陷入“胶着”,身体每况愈下。
但马承恩没有放弃,连续数日几乎是“住”在病房内。每隔两小时,他就俯身观察老人的呼吸频率、查看监护仪数据,对照化验单一遍遍琢磨用药剂量,在病历本上密密麻麻标注调整思路。遇到病情波动,他就立刻召集团队讨论,调整抗感染方案、优化营养支持剂量。就这样,日夜牵挂、精细调控,一个多月后,当老人能自主坐起、开口说话时,马承恩悬着的心才放下,看着老人顺利康复出院,他松了口气。
“作为医生,每一个决策、每一次坚持,都可能成为患者生的希望。”自1987年入行以来,马承恩时刻怀揣这样的信念,一次次用手术刀“雕刻”生命奇迹。“遇到重症,我基本上一星期都不回家。科室到家只有5分钟的路程,但为了病人安全,我一直在科室待着。因为重症病人病情重、变化快,一旦发现不及时,可能就失去了抢救机会。‘机不可失,时不我待’。”
在他看来,全科知识、先进技术、丰富经验是重症医生战胜死神的三把“利剑”。“重症医学除了不做手术、不生孩子,其他各学科的内容都牵扯,所以要具备丰富的临床各学科医学知识,才能把病人的各系统联系起来。”
为掌握“人工肺”技术,马承恩2017年派团队赴河南、长沙等地学习。2019年,他带领科室人员首次运用人工肺成功抢救爆发性心肌炎、重症肺炎患者。2021年,科室团队又运用“人工肺”成功救治一名急性大面积心肌梗死、心源性休克患者,成为山东省首例全程完全清醒状态下实施“人工肺”救治的案例。
目前,“人工肺”、“人工肝”等仪器已经成为马承恩团队的“常规武器”,成功救治了很多病患。
以“生命”赴“使命”
多年来,马承恩始终怀揣着一颗医者仁心,奔赴在每一个需要他的地方,将希望的灯火传递到更远的角落。
2008年汶川大地震时,他带领科室接收伤重者,全力救治,实现“零死亡、零截肢、零感染、零并发症”。
新冠疫情爆发时,58岁的马承恩虽身患高血压、糖尿病、胃病等多种基础病,每天需服用11种药物,但仍第一时间报名参加抗疫。在武汉支援期间,他常常连续十几个小时待在病区。
2022年11月,命运给了马承恩沉重一击,他被确诊为前列腺癌。然而,就在确诊前,他还在病房里争分夺秒地抢救病人。肿瘤切除手术后,马承恩的身体变得极为虚弱,免疫力持续下降,原本的皮肤病和鼻炎也加重了,面部、双臂、脖颈起满红疹,必须依靠激素药膏进行缓解。
但即便如此,术后仅仅三个月,他不顾家人和同事的劝阻,毅然回归工作岗位。期间,他多次因为身体原因不得不回家休养,但每次还没等完全康复,他就又迫不及待地回到临床一线。
“齐鲁二院是我工作一辈子的地方,这里有我热爱的事业,有我并肩作战的战友,更有需要我的患者。每当我看到病人在我们的手里活下来了,我的心里就充满喜悦和满足。” 马承恩用自己的行动,诠释了一位医者的使命与担当,他就像一盏永不熄灭的明灯,无论面对多大的困难与挑战,始终坚守在自己的岗位上,为患者照亮生命的道路。
以“初心”换“真心”
ICU是医院为数不多患者与亲人长时间分离的科室,一道门,隔开了最亲的人,也隔出了门两边亲人的焦虑。“ICU医生必须做好患者和家属之间沟通的桥梁。让家属充分理解治疗的每一个步骤,我们和家属要一起努力给患者以生的信心。”马承恩说,良好的沟通能力也是ICU医生的“基本功”。
“这里或许是生命的最后一站,但绝不是希望的终点。有些情况我们拼尽全力也未必能如愿,必须让家属清楚这一点。”从科室建科第一天起,马承恩就立下一条规矩,每天上午查完房,上级医师必须逐一找到每位患者家属,用通俗的语言如实讲解病情,既不隐瞒风险,也不夸大希望。
“我们将监护仪上的每一项指标、下一步的治疗方案,都耐心地跟家属解释。”在马承恩看来,只有和家属把情况说透,把顾虑打消,他们才能放心把亲人交给医生。马承恩的这份初心,也成了科室的“人文底色”。多年来,无论是凌晨抢救后的及时告知,还是节假日里的病情播报,医护人员始终坚持“事事有回应、件件有着落”。
齐鲁二院重症医学科的战斗力绝不止于个人医术,更在于团队的整体水平。“重症救治容不得短板,哪怕一个医生能力不足,都可能影响病人安危。”马承恩一直把提升团队能力作为重中之重,除了组织参加学术会议,更严抓每日查房。“查房过程中,结合病例现场提问,会的人加深印象,不会的人下班后主动查资料,渐渐养成了勤学善思的习惯。”
“齐鲁医学的传承,既体现在医术业精于勤的不断学习和提高,更体现在全心全意对待病人,对病人的关心、仁爱,让病人感受到温暖。”马承恩说:“齐鲁医学的这种传承不是语言,而是行动。老一代齐鲁医学人就是这样身心传授于我的。我也必须传给年轻医生。”
接受记者采访时,马承恩一再强调,自己只是做了医生该做的事。这位医者用20余年的坚守证明,所谓“英雄”,不过是把别人眼中的“不可能”,变成了自己的“日常”,把对生命的敬畏,活成了刻在骨子里的信仰。
在他守护着的重症医学科病房里,监护仪的“滴滴”声依旧,那是生命的节拍,也是一位医者与时间赛跑、与死神较量的战歌。这个声音,见证着这位医者永不褪色的“生命承诺”,也激励着一代又一代的医务工作者,在守护生命的道路上,无畏前行,永不止步。(完)